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 Dans un premier temps, l’auteur tente une évaluation des notions de mémoire et de remémoration 
qui tient compte de leur évolution dans l’œuvre freudienne et des débats actuels concernant leur importance 
dans la cure analytique. Cette réflexion le conduit à envisager un élargissement de la théorie, qui qui se situe 
toujours dans le champ freudien, à travers un ensemble de notions dont les principales sont le Travail de 
Figurabilité, la Régrédience, l’État de Séance, le Négatif de Trauma et la Mémoire sans souvenirs. Il postule 
ainsi l’existence d’un Principe de Convergence-Cohérence régissant la vie psychique. Sa thèse est la 
suivante : la pratique analytique présente, outre une dimension archéologique bien établie, et que Freud a 
parfaitement explorée, une modalité particulière du travail de l’analyste en séance que la pratique 
contemporaine a mis en évidence pour pallier les insuffisances de la première. Il s’agit d’une régrédience de 
sa pensée qui permet à l’analyste d’accéder à des zones psychiques précoces situées au-delà de la zone de la 
mémoire des souvenirs représentés. C’est cette modalité qu’il nomme psychanalyse transformationnelle, qui 
vient en appui de la psychanalyse archéologique. Un schéma du fonctionnement psychique proposé par 
l’auteur en prolongement de celui de Freud (1900), et la description détaillée d’une cure analytique, en 
particulier la séance centrale qui permit la réussite de cette analyse, viennent illustrer ses développements 
théorico-pratiques. 
Mots-clefs : Débats sur la Remémoration. Mémoire du rêve. Mémoire sans Souvenirs. Négatif de Trauma. 
Travail de Figurabilité. Régrédience. État de Séance. Principe de Convergence-Cohérence. 

REMEMORATION : LE DEBAT 

Tout d’abord, cette question : croyons-nous toujours à l’efficacité thérapeutique du 
retour du passé ou bien la remémoration dans la cure analytique occupe-t-elle aujourd’hui 
une importance moins centrale à nos yeux ? 

La psychanalyse a été conçue par Freud et s’est développée par la suite sur le postulat que 
la résolution de la névrose était à chercher dans le passé du patient. Pour Freud la 
psychanalyse reproduirait un modèle archéologique consistant à récupérer des souvenirs 
refoulés du passé infantile. 

Mais rien n’est jamais aussi simple avec Freud. Dans son article Souvenirs-couverture 
(Freud, 1899), tout comme l’année suivante dans l’Interprétation du rêve, Freud s’était 
montré moins intéressé à étudier la mémoire qu’à comprendre le processus de remémoration. 
À cette époque, il soutenait que le souvenir était le résultat d’un processus de création dont 
l’articulation aux faits réels n’était pas forcement exacte. Une conception sans doute en lien 
avec sa propre auto-analyse commencée en 1890, et basée notamment sur ses propres rêves. 

Pour quelle raison Freud s’éloigne-t-il de cette conception de la remémoration en tant que 
processus créatif et s’accroche-t-il si fermement au modèle archéologique de récupération de 
souvenirs conçus comme des reproductions exactes de faits réels ? Et, à l’opposé, pourquoi 
reprend-il ses idées de 1900 à la fin de son œuvre et considère-t-il alors qu’une construction 
du passé, issue uniquement d’une conviction qui, surgissant pendant la cure chez l’analyste et 
le patient, peut avoir le même résultat thérapeutique que la récupération d’un souvenir effectif 

                                                
1 Cet article est une version modifiée et élargie d’une conférence donnée à la British Psychoanalytic Society le 
28 octobre 2011. Il contient un matériel clinique présenté la veille. Je tiens à remercier Michael Parsons, James 
Rose, Josh Cohen et Christine Miqueu-Baz pour leur inestimable participation. 
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(Freud, 1937) ? J’ai déjà suggéré ailleurs que, pour comprendre l’œuvre freudienne, nous 
devions établir une distinction entre, d’une part, ce que nous résumerons comme la 
métapsychologie 1900 présente chez Freud dès ses premiers écrits et, d’autre part, la 
psychanalyse conçue comme une théorie de la névrose, une métapsychologie vers laquelle 
Freud tend de plus en plus fortement surtout après les années 1910, encouragé dans cette voie 
par l’esprit médical et son souci de guérir. La découverte du transfert et de la névrose de 
transfert devient le centre de la cure et impose la question du retour des souvenirs réels 
comme son pilier principal. Le sommet de cette conception est la métapsychologie 1915 dans 
laquelle prédomine le modèle archéologique. Les deux conceptions, 1900 et 1915, constituant 
les bases de ce que nous nommerons la pensée freudienne, une pensée évolutive dont la 
théorie de la névrose ne constitue qu’une partie. 

Ces changements seraient une des causes du débat contemporain autour du rôle de la 
remémoration dans la cure analytique. Deux grandes tendances s’opposent : la première, 
défendue en France par S. Viderman (1970, La Construction de l’espace analytique ; 1977, 
Le Céleste et le Sublunaire ; 1987, Le Disséminaire) et, jusqu’à un certain point par F. Pasche 
(2000, Le Passé recomposé) ; une seconde tendance, très représentée Outre-Manche, et propre 
aux tenants de la relation d’objet, Fairbairn, Winnicot, Bion, et actuellement Fonagy. 

En Angleterre, l’importance du souvenir sera très tôt minimisée, sous l’influence de 
pionniers comme Melanie Klein et Fairbairn qui repensent la psychanalyse à partir de la 
notion de relation d’objet. C’est aussi le cas notamment de Winnicott et Bion. Chacun à sa 
manière a élaboré sa propre conceptualisation, mais tous ont au moins ce point en commun, 
comme ce fut le cas pour Freud lui-même, d’avoir voulu dépasser une conception de la 
remémoration basée uniquement sur le souvenir et son retour. C’est évident chez Bion (1970, 
L’Attention et l’Interprétation) qui recommandait aux analystes, afin de rendre le processus 
analytique plus effectif, de suivre la règle des trois « non » en séance : non à désirer, à 
comprendre et, pour ce qui intéresse ici notre propos, à se remémorer.  

C’est plus complexe avec Winnicott (1954) et ce qu’il nomme « régression à la 
dépendance ». Winnicott a profondément bouleversé la pratique et rendu possible le 
traitement des borderline en comprenant que, dans une régression analytique à la dépendance 
conduite suffisamment loin, un éprouvé qui se présente sous la forme par exemple du 
sentiment chez l’analyste, « j’étais réellement la mère », reflet de la situation régressée, 
équivaut à une remémoration, et aurait la même valeur thérapeutique que le retour d’un 
souvenir. Ici, Winnicott s’inspire moins du Freud de « Constructions » (1937), qui se montre 
proche de la régression régrédiente, que du Freud des Leçons d’introduction à la 
psychanalyse (1917) d’où il tire sans la nommer la notion de régression matérielle que Freud 
l’avait décrite sans exploiter plus avant cette idée fondamentale (Freud 1916-1917, p. 218).  

Mais ce qui, chez Winnicott comme chez Bion, correspondait à une simple relativisation 
de l’importance de la remémoration va prendre un tour plus radical dans la psychanalyse 
anglo-saxonne. En effet, avec Betty Joseph (1985), s’affirme la tendance à vouloir porter une 
attention plus grande aux éprouvés de l’analyste et du patient pendant la séance. B. Joseph 
considère en effet que les expériences les plus anciennes du patient, les pensées qui n’ont pu 
être verbalisées ou pensées peuvent être récupérées grâce à des expériences de réalité dans la 
séance. Mais sans toutefois que l’opération entraîne, comme chez Winnicott, l’idée d’une 
régression à la dépendance. Et, qui plus est, sans que la notion de régression soit prise en 
compte dans les élaborations théoriques.  

À sa suite, Peter Fonagy (1999) radicalise ce parti-pris en partant du principe que tout 
souvenir est une défense empêchant la guérison. S’appuyant sur les écrits de Daniel Stern et 
certaines découvertes neurobiologiques appliquées directement au fonctionnement psychique, 
il soutient que :  
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[…] l’action thérapeutique de la psychanalyse est sans rapport avec le retour des souvenirs de 
l’enfance, que ceux-ci soient d’origine traumatique ou simples […] Le retour de tels souvenirs est un 
épiphénomène, une conséquence inévitable de l’exploration des modèles mentaux de la relation 
d’objet […] Le souvenir n’est qu’un médiateur, en tant que voie précieuse de communication avec 
les représentations internes des relations d’objet, non comme un contenu d’histoire, vrai ou faux…  

Il insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas de remémoration à proprement parler, mais de 
récupération de ce qu’il appelle des modèles mentaux de relations de soi à l’autre. J’attire 
l’attention sur le fait que, pour Fonagy, ces modèles demeurent indépendants des expériences 
qui les ont constitués. En tant que procédés, ils organisent le comportement interpersonnel : 

[…] La psychanalyse est plus que la retrouvaille ou la création d’une histoire, c’est la construction active 
d’une nouvelle manière de s’éprouver soi avec l’autre […] Les thérapies se fondant sur la recouvrance de 
la mémoire poursuivent un faux dieu. 

Dans un débat décisif publié en 2003 par l’International Journal2, Harold Blum 
s’opposera énergiquement à ce point de vue. Ce que Fonagy nomme un « faux dieu » ne serait 
rien d’autre que Freud lui-même lorsqu’il affirme en 1914 que « la théorie du refoulement est 
la pierre angulaire sur laquelle repose la structure entière de la psychanalyse » Et Blum refuse 
la thèse de Fonagy dans sa globalité :  

Les modèles de Fonagy de « soi avec l’autre » et les modes de relation avec l’autre ne prennent pas 
en compte le chemin développemental allant du narcissisme à la permanence de l’objet (Blum, 
2003, p. 499). 

On l’aura compris, ce débat est d’une importance décisive pour l’avenir de notre 
discipline3. Pour ma part, je tenterai de montrer que ce débat est mal engagé en ce qu’il se 
radicalise et se focalise sur un seul point : la remémoration. De plus, il ne prend pas en 
considération la notion de remémoration chez Freud dans toute sa complexité, depuis le début 
et non seulement à la fin de son œuvre, comme nous avons déjà rappelé : la théorie de la 
névrose représente seulement une partie de la pensée freudienne, seulement un secteur de la 
vie psychique ; elle ne représente pas sa totalité. C’est pourquoi je considère que Blum n’a 
raison que dans le cadre d’une psychanalyse classique, quand l’analyste se préoccupait 
principalement du secteur concernant la névrose œdipienne et son système des représentations 
structuré sur le modèle 1915 de l’inconscient première topique. Aujourd’hui, grâce aux cures 
de patients dits borderline, nous savons que la cure analytique doit traiter un champ psychique 
bien plus vaste. 

À sa parution en 1970, le livre de Serge Viderman, Construction de l’espace analytique, 
provoqua un bouleversement considérable en France. Je prends comme exemple, ce qu’il 
affirme au sujet de la scène primitive dans le cas de L’Homme aux loups :  

Il n’est pas essentiel que cela se soit passé ainsi – il est essentiel que la scène primitive puisse être 
pour chacun vécue dans la seule dimension qui soit véritablement sienne, la dimension imaginaire 
[…] La fonction la plus profonde de l’interprétation n’est pas de dire ce qui a été en le 
reproduisant, mais de faire que dans l’espace analytique apparaissent des figures qui ne sont nulle 
part ailleurs visibles parce qu’elles n’ont d’existence que celle que leur donne l’espace qui, les 
rendant visibles, les fait exister. Hegel pressentait que nous aurions à « fabriquer » la vérité.  

Ses positions ont suscité un important débat au sein la Société Psychanalytique de Paris. 
Des contraintes d’espace m’obligent à ne citer qu’un passage du livre de Francis Pasche, Le 
Passé recomposé, qui explicite bien l’enjeu : 

                                                
2 Psychoanalytical Controversies : Repression, transference and reconstruction, International Journal, 2003, 84, 
p. 497-513. 
3 Jadis, le débat, principalement d’ordre théorique, opposait tenants de la pulsion et tenants de la relation d’objet. 
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Toutefois, la parole de l’analyste n’aura pas été davantage que l’énoncé d’une « projection 
pénétrante » et c’est l’inconscient du sujet qui effectuera sa propre restructuration […] Ce que 
nous voulons établir c’est la nécessité à travers le matériel fourni […] de chercher à reconstruire 
aussi fidèlement que possible un passé aussi reculé qu’il se peut dans sa « figuration concrète » 
[…] il ne s’agit pas simplement de comprendre et de ressentir, d’affect et de signification, mais de 
la matière et de la forme du passé, de son revêtement sensible […] Ainsi, le chemin de l’analyse 
doit être jalonné d’évocations et de reconstructions des scènes qui ont le même sens, qui ont 
suscité des réactions affectives semblables, mais qui, aussi, ont la « même forme » et la même 
matière […] À mesure que l’analysé saisit le sens du passé il en découvre davantage la forme et la 
matière […] Si quelqu’un crée ou plutôt recrée, c’est bien l’analysé et non l’analyste (Pasche, 
1999, p. 175-182). 

En résumé, malgré des conceptions parfois éloignées, ces auteurs s’accordent sur un 
point : les limites théoriques du modèle archéologique et la nécessité d’admettre la notion de 
construction du passé. On est donc surpris de constater que ce débat postfreudien suit la 
même démarche que celle suivie par Freud quand, vers la fin de son œuvre, revient à sa 
conception initiale de 1900. Aujourd’hui la question est de savoir s’il s’agit d’une 
construction sans lien avec un quelconque passé ou de la reconstruction d’un passé qui a 
existé mais qui n’a pas pu prendre la forme d’un souvenir représenté – une mémoire autre que 
celle de souvenirs représentés. 

LA MEMOIRE SANS SOUVENIRS 

À ce propos il est à signaler un paradoxe dans la pensée de Freud. Lors de l’introduction 
de la deuxième topique en 1923 avec une nouvelle notion de mémoire inconsciente s’ouvrant 
à la nouvelle dimension du ça, la conception d’une mémoire conçue uniquement en fonction 
de la notion d’inconscient propre à la métapsychologie 1915 et au modèle archéologique 
devient inadéquate. Sa pensée théorique évoque alors la possibilité d’une autre mémoire, ce 
qui aurait dû être suivie d’une révision de la méthode analytique. Curieusement, tel ne fut pas 
le cas. Freud a néanmoins, de manière progressive pendant une dizaine d’années, posé plus ou 
moins implicitement, les bases d’un renouvellement de sa méthode. Suivant sa pensée, je 
propose, dans cet article, une extension de la méthode freudienne appropriée à  l’analyse du 
ça et de sa mémoire particulière – bref une méthode adaptée à l’analyse des patients 
borderline. 

L’une des avancées freudiennes de l’après 1923, l’une des conséquences de ces nouveaux 
processus inconscients qui est le ça, témoigne d’une révolution dans sa pensée. En 1932, dix 
ans après l’introduction du ça, Freud abandonne un des fondements psychanalytiques 
majeurs: le but principal du rêve cessera d’être défini comme l’accomplissement d’un désir 
infantile ; la tâche première du rêve, son moteur et sa raison d’être, est l’impérieuse nécessité 
pour la vie psychique d’élaborer les traumas anhistoriques et non représentés, de leur donner 
un sens grâce à la création de nouveaux liens les intégrant dans le réseau représentationnel 
(Freud, 1933a, p. 29). Une révolution naît de cette autre grande avancée freudienne, qui est de 
considérer que la fonction la plus précoce et la plus importante de la vie psychique est celle de 
lier les motions pulsionnelles (Freud, 1920, p. 336). Un retour progressif de la 
métapsychologie 1900.  

Un tel travail propre aux rêves peut avoir lieu en séance quand certaines conditions sont 
rassemblées. Mais avant de décrire ces conditions, quelques mots sur ces traumas infantiles 
s’imposent. Insistons tout d’abord sur la révolution que représente Constructions dans la 
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psychanalyse4 (Freud, 1937) et l’importance de la place, comme nous disions plus haut, que 
Freud y accorde à la conviction, pourtant délaissée depuis 19145, où il en parle pour la 
première fois. Ajoutons ce passage du dernier Freud décrivant, en 1938, les effets négatifs des 
traumas infantiles : « Les réactions négatives poursuivent le but opposé, à savoir que des 
traumas oubliés rien ne doit être remémoré et rien répété » (Freud, 1939, p. 155). 

Ferenzci et Winnicott partagerons cette conception. À la fin de son œuvre, Winnicott 
(Non daté1963)  écrit:  

Si le patient est prêt à accepter cette vérité d’un genre si bizarre que ce dont il n’a pas encore fait 
l’épreuve s’est cependant produit dans le passé, la voie est alors ouverte pour que l’angoisse 
disséquante soit éprouvée dans le transfert (Winnicott, op. cit., p. 210). 

C’est cet admirable constat dû à ces différents auteurs qui a ouvert la voie à la psychanalyse 
contemporaine. La caractéristique principale de ce champ de recherche est la mise en 
évidence d’une mémoire bien particulière que nous avons qualifiée de mémoire sans 
souvenirs ou de négatif de trauma (Botella & Botella, 2001, réédition 2007). 

Devrions-nous considérer cette mémoire de pré-psychique ? Pour être plus précis nous 
parlerons d’une quantité d’énergie qui est restée sans forme, sans représentation ou mémoire, 
et surtout dépourvue de sens ; une force qui ne se manifeste que dans la décharge par voie 
motrice. Par exemple, un type de comportement qui peut sembler plus ou moins naturel au 
sujet, ou dans l’activité hallucinatoire onirique elle-même se servant de n’importe quel 
contenu.  

Ce qui nous conduit à penser que toute structure psychique – y compris les 
psychonévroses œdipiennes, pour peu que nous approfondissions suffisamment leurs 
analyses – présente des zones psychiques contenant des expériences de traumas négatifs ni 
représentés, ni pensés, ni enregistrés. Aucun de nous n’y échappe. 

Champ d’accès difficile tant qu’on en reste à la méthode freudienne classique.  
Ce texte tente d’explorer une autre voie à partir des certains fondements freudiens 

implicites dans l’ouvre. La voie que nous préconisons s’étaye sur la notion de mémoire du 
rêve. 

LA MEMOIRE DU REVE (TRAUMGEDÄCHTNIS)6 
La notion de conviction occupe une place de premier plan dans cette extension de la 

méthode. Présente dans le délire, la conviction de réalité se confond avec lui, sans qu’elle 
puisse être ramenée à sa seule dimension pathologique. Ainsi, cette conviction de réalité, le 
sujet l’a aussi pendant qu’il rêve.  

                                                
4 Freud écrit : « Bien souvent on ne réussit pas à amener le patient au souvenir refoulé. En revanche, en 
conduisant correctement l’analyse on obtient chez lui une conviction assurée de la vérité de la construction, ce 
qui du point de vue thérapeutique a le même effet qu’un souvenir recouvré » (c’est moi qui souligne). 
5 Freud écrit : « L’autre groupe de processus psychiques – fantaisies, processus de relation, motions de 
sentiment, corrélations – […] doit être considéré à part dans son rapport à l’oubli et à la remémoration. Il arrive 
ici, avec une particulière fréquence, que soit “remémoré” qui n’a jamais pu être “oublié” parce que cela n’avait 
été remarqué à aucun moment et n’avait été jamais conscient […] La conviction que le malade acquiert au cours 
de l’analyse est totalement indépendante d’une telle remémoration » (1914, Remémoration, répétition, 
perlaboration OCF-P, XII, p. 189). 
6 Il est à remarquer que le terme Traumgedächtnis n’est employé par Freud qu’au début de ses écrits en 1895 
dans le Projet (Freud, 1950 [1895], et en 1900 dans L’Interprétation du rêve. Ensuite, il faut attendre son dernier 
texte, l’Abrégé, en 1938, pour le retrouver  et toujours exactement avec le même sens. Une fois encore on 
constate un abandon de sa métapsychologie 1900 et sa reprise à la fin de l’œuvre. Nous avons expliqué ailleurs 
ce que nous pensons être les raisons de cet aspect de sa pensée.  
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Freud écarte le problème en déclarant que le rêve est une psychose momentanée. Pour ma 
part, je crois que nous aurons fait un pas important dans la compréhension du fonctionnement 
psychique quand nous aurons réalisé que le fonctionnement du rêve appartient à la pensée 
normale mais sous un mode particulier que nous avons qualifié de regrédience. Par là nous 
entendons ce qui définit le rêve, un phénomène particulier qui peut aussi, à un degré moindre, 
se produire le jour, notamment en séance. Nous essayons ainsi de ne pas réduire la pensée de 
Freud à une théorie de la représentation, ce qui reviendrait à réduire la vie psychique à ce seul 
domaine.  

L’étude comparative de la conviction dans le délire et dans le rêve, incluant la notion de 
regrédience, représente un champ important de recherche et s’avère indispensable sitôt qu’un 
élargissement de la méthode freudienne doit être pensé dans l’objectif de traiter les traumas 
négatifs et la mémoire sans souvenirs à travers et grâce à la mémoire du rêve. 

S’inspirant de Hildebrandt (1875) et de Strumpell (1877), deux auteurs7 qui ont introduit 
la notion de mémoire du rêve (Traumgedächtnis), Freud fait un pas décisif en comprenant que 
la mémoire contenue dans le rêve est spécifique au rêve et ne peut se trouver nulle part 
ailleurs. Et que, de plus, c’est l’hallucinatoire du rêve qui porte cette mémoire8.  

Cette affirmation reviendra en 1914 mais accompagné d’un avertissement solennel :  
S’agissant d’une sorte particulière d’expériences vécues extrêmement importantes qui se situent 
dans les tout premiers temps de l’enfance [et dont] le plus souvent aucun souvenir ne peut être 
éveillé […] leur retour dans les rêves, est un sujet [qui] requiert tant de prudence critique et 
apporte tant d’éléments nouveaux et déconcertant que je lui réserve un traitement à part sur un 
matériel approprié (Freud, 1914, p. 189). 

Freud prend conscience des difficultés que soulève son idée d’une mémoire sans 
souvenir : d’autant plus qu’il vient d’introduire, dans sa théorie de la remémoration, la notion 
de conviction, associée au « sentiment de réalité effective » du rêve, à laquelle il attribue le 
même effet mémoriel que celui du souvenir. Pour comprendre ses réticences à maintenir la 
notion de mémoire du rêve, pensons à ce que cela supposait du point de vue de la théorie de la 
névrose qu’il fonde dans ces années 1910-1915, dite métapsychologie 1915. Si la mémoire du 
rêve peut produire la même conviction et le même effet thérapeutique que le souvenir des 
représentations refoulées, ce fait analytique ne pouvait que fragiliser, ou même contredire, la 
méthode analytique que Freud repense dans ces mêmes années à la lumière de sa nouvelle 
formulation de la notion de transfert, notion devenue classique dans la formulation transfert 
de l’expérience infantile sur la personne de l’analyste. 

De là naîtra la conception d’une sorte d’« entonnoir mémoriel » régissant la cure où tout 
l’intérêt de l’analyste sera focalisé sur ce qui en découle, c’est-à-dire la remémoration de 
l’infantile refoulé. Rien d’autre ne devrait être entendu par l’analyste classique. L’amnésie 
infantile se redéfinit alors au sein de la théorie du refoulement comme l’amnésie des traces 
mnésiques, « vestiges » historiques des représentations inconscientes. Or, dans la conception 
freudienne d’avant 1914, l’amnésie infantile englobait un plus vaste ensemble comprenant 
aussi des traces d’expériences précoces situées en dehors des traces mnésiques et dont l’accès 
à la conscience empruntent d’autres voies que le retour du refoulé : la mémoire du rêve et 
l’analyste travaillant en régrédience. 

                                                
7 Deux citations par Freud (1900, p. 42) donne une idée de l’importance que ces auteurs avaient à ces yeux. 
Hilderbrandt : « […] très anciens et oubliés événements de nos plus précoces années ». Strumpell : « Les 
profondeurs de la mémoire incluse aussi […] des événements de plus anciens temps et qui, par conséquent , nous 
semblent étrangers et inconnus ». 
8 Freud (1896), Remarques sur les psychonévroses de défense : « J’ai trouvé donc que ces hallucinations 
n’étaient rien d’autre que des expériences infantiles refoulées ». 
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Ainsi, pour développer sa nouvelle conception du transfert et de la névrose de transfert 
comme puissance organisatrice du travail de la cure, Freud sera conduit à abandonner son 
idée princeps sur la mémoire du rêve énoncée dans l’Interprétation du rêve (Freud 1900, 
p. 200) : le rêve « a l’entière disposition de nos toutes premières impressions d’enfance […] 
qui, à l’état de veille, ont été tenues pour oubliées depuis longtemps ». Il semble être 
confronté à ce que l’on peut comprendre aujourd’hui comme un « conflit épistémique » 
(Botella & Botella, 2013) entre la mémoire sans souvenirs et la mémoire de la névrose. La 
notion de mémoire du rêve disparaît alors et, avec elle, celles de l’attention flottante et de la 
régression formelle de la pensée issues de son expérience de l’auto-analyse et de la théorie du 
rêve. Réduite au cadre de la théorie de la névrose, la méthode freudienne se trouve alors 
considérablement limitée.  

Ce n’est qu’à la fin de son œuvre, en 19379 et, d’une façon encore plus précise, dans son 
article testamentaire, l’Abrégé de Psychanalyse en 1938, qu’il affirme : 

La mémoire du rêve englobe bien plus de choses que la mémoire à l’état de veille. Le rêve apporte 
des souvenirs que le rêveur a oubliés, qui lui étaient inaccessibles à l’état de veille […] La 
mémoire du rêve reproduit très fréquemment des impressions de l’enfance précoce du rêveur […] 
(Freud, 1940 [1938], p. 256). 

Faut-il en déduire que c’est l’inexorable approche de la mort – Freud déjà très malade 
décédera un an après – qui rend possible ce rebond théorique, cette reprise d’une 
métapsychologie abandonnée pour des raisons de « confort scientifique » ? Quoi qu’il en soit, 
pour nous autres postfreudiens, il s’agit là de l’ouverture d’un précieux champ de recherche : 
celui des souvenirs et leur présence « invisible », ou « en creux », siégeant dans les rêves. La 
question de savoir comment l’analyste peut les détecter, leur donner forme et figure, les 
rendre intelligibles, est le champ d’investigation de la psychanalyse d’aujourd’hui. 

LA NOTION DE « REGREDIENCE » 

Avec ce schéma du fonctionnement psychique10, Freud (1900, p. 594) décrit une voie 
régrédiente qui n’a pas à proprement parler un caractère régressif au sens courant du terme ; 
elle n’est pas non plus le chemin en sens opposé, ni du point de vue de l’espace, ni du point de 
vue temporel, de cette autre voie qu’il nomme progrédiente allant vers les représentations de 
mots, la pensée secondaire et la perception. Voie régrédiente et voie progrédiente sont, dit 
Freud, « deux processus psychiques d’essence distincte » qui œuvrent à la formation 
complexe du rêve. Le processus progrédient appartient au registre du Préconscient et s’étaye 
souvent sur un fantasme conscient ou préconscient déjà connu : il soutient l’« élaboration 
secondaire ». Tandis que le processus régrédient donne accès à l’endo-hallucinatoire du rêve 
nocturne ; il opère sous la pression du pulsionnel, du sexuel infantile refoulé, et aboutit à un 
résultat à chaque fois différent, nouveau, original11.  

                                                
9 Freud (1937) : « C’est peut-être un caractère général de l’hallucination jusqu’ici insuffisamment apprécié qu’en 
elle fasse retour quelque chose qui a été vécu dans les tout premiers temps, puis oublié, quelque chose que 
l’enfant a vu ou entendu à une époque où il était encore à peine capable de parler… » 
10 Voir le schéma de Freud et l’Annexe, « Le problème de la traduction de Strachey ». 
11 Il s’agit d’une dynamique apte à s’emparer, dans une vue globale de l’ensemble, des éléments simultanément 
présents à un moment donné dans le psychisme. Même si ces éléments sont disparates, hétérogènes, 
hétérochrones (un reste diurne, un désir refoulé, une perception du présent telle que la température de la pièce, 
etc.), le processus régrédient tend à en faire une unité, le rêve. À cette saisie globale vient s’ajouter l’impératif 
absolu de rendre intelligible cette simultanéité d’éléments disparates, dans la cohérence d’un rêve, puis d’un 
récit. Ce dernier se fait en étroite collaboration avec la voie progrédiente de l’élaboration secondaire tendant à 
respecter les lois de la vie diurne. Le rêve n’est en effet ni régressif ni archaïque, et sa valeur n’est pas moindre 
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Sara Botella et moi-même avons jugé nécessaire de substantiver l’adjectif régrédient en 
introduisant le terme de régrédience de manière à pouvoir nommer un état psychique très 
particulier. En 2001, nous avons défini la régrédience en ces termes : la régrédience serait 
tout autant un état psychique qu’un mouvement en devenir ; un potentiel de transformation, 
une capacité psychique permanente à résoudre hallucinatoirement la quantité d’excitation 
quand se produit la fermeture de la voie motrice. La manifestation la plus évidente de l’état de 
régrédience est le rêve, il est son produit le plus abouti (Botella & Botella, 2001). Mais la 
régrédience n’est pas une exclusivité du rêve, elle peut être active le jour, en particulier lors 
de la séance d’analyse. 

Cet état de régrédience n’est autre que celui que décrit Freud en 1914 dans un paragraphe 
ajouté à l’Interprétation du rêve. La régression est censée emprunter trois formes :  

a) une régression topique dans le sens du schéma du système exposé ici ; b) une régression 
temporelle quand il s’agit d’une reprise de formations psychiques antérieures ; c) une régression 
formelle quand des modes primitifs d’expression et de figuration remplacent les modes habituels. 
Ces trois sortes de régression n’en font pourtant qu’une à la base et se rejoignent dans la plupart 
des cas car ce qui est le plus ancien dans le temps est tout à la fois ce qui est formellement primitif 
et, dans la topique psychique, le plus proche de l’extrémité-perception » (Freud, 1900, p. 602). 

Voici le schéma de Freud (Freud 1900, p. 594) et à la suite le développement que nous 
proposons : 

 
Dans notre propre schéma, selon la profondeur de la régrédience, se trouvent différentes 

organisations ou réorganisations. Nous avons essayé de les figurer au moyen d’un 
élargissement du schéma freudien (voir ci-dessous). En partant du pôle préconscient-
conscient, les deux plus faibles degrés de régrédience sont : a) le modèle de la névrose 
traumatique qui se limite à reproduire hallucinatoirement la perception traumatique à 
l’identique, telle qu’elle a eu lieu ; et, b) le phénomène Silberer qui consiste en la 
transformation d’un mot en image et que Silberer décrit lui-même ainsi : « En m’endormant je 
pensais que je devais améliorer un passage raboteux d’un livre. Je tombe dans le sommeil et 
je rêve que je suis en train de raboter un morceau de bois (Freud, 1900, p. 390). 

Quand l’état de régrédience s’accentue, est atteinte la zone de la mémoire des souvenirs 
refoulés qui fait partie du système Ics. Ce sont les rêves de réalisation de désir. Plus loin, 
apparaît la zone de la mémoire sans souvenirs, la zone des événements qui n’ont pas pu 
s’inscrire et qui ne peuvent se manifester qu’indirectement à travers des rêves-mémoire. 
Freud, probablement, en eut l’intuition et l’a figuré dans son propre schéma par une 
                                                                                                                                                   
que celle de la pensée diurne ; elle est une autre façon de penser, une « pensée visuelle », disait Freud. Une 
pensée sensorielle, ajouterons-nous.  



 9 

succession de S., S’… qui s’éloignent de plus en plus de la mémoire du système Ics. 
La régrédience peut aussi bien se produire pendant le jour dès lors que certaines 

conditions sont réunies. La séance d’analyse se prête tout particulièrement à ce processus, 
mais d’autres moments, comme celui de l’acte créateur, sont aussi possibles. Schiller (1788) 
en fait une très belle description12. Elle peut également s’observer dans certaines découvertes 
scientifiques, et qui, mieux que Poincaré, a su en parler13 ? 

Ces témoignages venant d’horizons en apparence si éloignés de la psychanalyse – la 
création littéraire, la pensée du mathématicien – trouvent pourtant un écho dans la pratique 
analytique quand il se produit un état de séance. Dans ces conditions, un travail de 
figurabilité (Botella & Botella, 2001) peut se produire chez l’analyste. Ce type de séance va 
au-delà du modèle archéologique. Une complexification se développant grâce à la figurabilité 
de l’analyste, un rêve du patient, ses associations, et l’écoute régrédiente de l’analyste, cet état 
de régrédience rend possible, par un chemin toujours indirect, l’accès à la mémoire sans 
souvenirs.  

À partir d’un exemple tiré de l’analyse d’un patient adulte, nous allons essayer de 
montrer la nécessité, pour la bonne évolution de la cure, d’une régression régrédiente de la 
pensée de l’analyste. Ce qui fréquemment – pas toujours – suppose l’analyste travaillant en 
double, utilisant ses capacités de figurabilité14, souvent d’un contenu visuel, ou plus 
précisément d’un contenu endoperceptif. Un très bel exemple de figurabilité mais au niveau 
endoacoustique a été rapporté par Claudio Laks Eizirik au Congrès Brésilien de Rio de 
Janeiro 2006. Sa figurabilité endoacoustique était la mélodie d’un tango de Piazolla, Adios 
Monino, composé en hommage à son père décédé. L’envahissement de cette mélodie pendant 
la séance alors même que la patiente traversait une période de silence hostile a permis au 
psychanalyste de saisir les enjeux conflictuels de sa patiente, inaccessibles par d’autres 
moyens. 
 
 

                                                
12 Schiller von F. (1788), Correspondance avec Körner. Lettre du 1er décembre 1788. Cité par Freud (1900, 
p. 138) : « […] Chez une tête créatrice par contre, à ce qu’il me paraît, l’entendement a retiré la garde des portes, 
les idées s’y précipitent “pêle-mêle”, et c’est alors seulement qu’il embrasse du regard et toise ce grand 
amoncellement. » 
13 Poincaré H. (1908), Science et Méthode (p. 24-25) : « Si un résultat nouveau a du prix, c’est quand, en reliant 
des éléments connus depuis longtemps, mais jusque-là épars et paraissant étrangers les uns aux autres, il 
introduit subitement l’ordre là où régnait l’apparence du désordre […] Ce fait nouveau est précieux par lui-
même, mais lui seul donne leur valeur à tous les faits anciens qu’il relie. Notre esprit est infirme comme le sont 
nos sens : il se perdrait dans la complexité du monde si cette complexité n’était pas harmonieuse, il n’en verrait 
que les détails à la façon d’un myope et il serait forcé d’oublier chacun de ces détails avant le suivant, parce qu’il 
serait incapable de tout embrasser. Les seuls faits dignes de notre attention sont ceux qui introduisent de l’ordre 
dans cette complexité en la rendant ainsi accessible ». 
14 Ici je pense aux importantes contributions de Michael Parsons (2000), notamment à sa contribution au 
Congrès IPA 2007 dans le Panel : « Remémoration et Mémoire du Rêve ». De même, je pense à James Rose 
(2011). 
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ANALYSE D’UN « NEGATIF DE TRAUMA » 

Le traitement que je vous présente est bien entendu plus complexe que la simplification 
que, pour des questions d’espace, je dois effectuer dans cet article, présentation orientée en 
fonction des notions théoriques que je souhaiterais mettre en évidence. 

Serge, un homme de trente ans, vient me consulter un an environ après la terminaison 
d’une première analyse imposée par l’analyste alors convaincu d’être confronté à une réaction 
thérapeutique négative. Il s’agit d’une névrose avec des niveaux de souvenirs composant une 
véritable structure œdipienne. J’aurais pu me contenter de ce niveau d’analyse comme ce fut 
le cas du premier analyste, pourtant expérimenté même s’il se référait à la méthode classique. 
Mais très vite, il m’est intuitivement apparu que le niveau œdipien n’était qu’un aspect de la 
souffrance de Serge, qu’une autre souffrance sous-jacente existait mais non accessible à la 
méthode archéologique classique. L’analyse se déroule à trois séances et a duré neuf ans. J’en 
ferai une brève présentation d’ensemble en ne m’appesantissant que sur deux séances où la 
régrédience de l’analyste entre en jeu d’une façon accentuée et sans laquelle je considère que 
ce traitement n’aurait pas eu la fin heureuse que nous lui avons connue. 

Lors du premier entretien, le patient évoque ce qu’il estime être ses souvenirs le plus 
marquants. Le trauma central sur lequel s’organise sa névrose est le souvenir autour de ses 
trois ans d’un accident de voiture. Sa mère est au volant, Serge est à l’arrière avec un frère un 
peu plus âgé. Il pleut, la voiture dérape dans un virage et finit dans le fossé contre un arbre. 
L’image qui reste gravée dans sa mémoire est, selon son expression, le « visage en sang » de 
sa mère. Lui, se souvient-il, est dans un état de panique, mais indemne. Sa mère a été conduite 
à l’hôpital. Parallèlement, il évoque un autre souvenir traumatique : vers l’âge de six-sept ans, 
son père, qui travaillait tard la nuit, faisant irruption complètement nu, alors que le patient 
dormait collé à sa mère dans le lit conjugal où il se réfugiait, en absence du père, sous le 
prétexte plus ou moins authentique de terreurs nocturnes. Le père le sort brutalement du lit et 
le renvoie dans sa chambre. Serge ajoutera entre menace et prière : « Je ferai une nouvelle 
analyse à condition que mon enfance, qui fut merveilleuse auprès de ma mère, continue à 
représenter pour moi le souvenir d’un paradis. » Jusqu’à sa sixième année, sa mère ne 
l’envoie pas à l’école. Puis, c’est encore la même grande souffrance qui se manifeste toujours 
par la même question anxieuse chaque matin quand il la quitte en pleurant : « Maman, tu seras 
là ? » ; autant de signes d’une souffrance majeure. 

J’ai été sensible à ce qui aurait pu contrarier le maintien à tout prix de l’idée d’un 
« paradis ». Alors que les trois souvenirs apportés à la première rencontre avaient en commun 
la représentation d’une brutale et douloureuse séparation d’avec la mère. À part cela, je 
pouvais avoir le sentiment que l’analyse se déroulait de façon correcte. Mais, souvent, comme 
un avertissement, se présentait spontanément à mon esprit l’image de ce type de panneau que 
l’on voit dans les gares avec l’indication : « Un train peut en cacher un autre. » Ce qui 
revenait à penser : « Un trauma peut en cacher un autre. » En effet, vers la deuxième année de 
l’analyse, au fur et à mesure de l’avancement de la cure, paradis et mère merveilleuse 
changent progressivement de tonalité. Ce fut au début la levée d’un refoulement qui avait 
résisté à la première analyse : la récupération du souvenir des reproches que le père faisait à la 
mère à propos de l’accident. Bien avant l’accident, il n’avait eu de cesse de lui demander de 
changer les pneus de sa voiture, usés et lisses. Elle ne tint pas compte de ces conseils. Le 
patient estime que sa mère a été imprudente, et c’est la première fois que la haine pour sa 
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mère apparaît en séance. À compter de cet instant, une idée commence peu à peu à germer en 
lui. Il a l’impression d’avoir parfois entendu dire que son père avait quitté le domicile 
conjugal quand il n’avait que quelques mois, ou peut-être même pendant la grossesse. Cette 
absence aurait duré quelque temps, un an, peut-être plus. Il se demande, s’il a un fond de 
vérité dans tout cela. Il n’en sait rien, mais il m’assure d’un ton assuré que cela ne l’intéresse 
pas ; de la même façon qu’il dit ne pas être intéressé par cette idée étrange, qu’il juge irréelle, 
qui lui traverse parfois l’esprit et qu’il écarte aussitôt : à la même époque, sa mère aurait fait 
une tentative de suicide. Jamais la question n’aurait été abordée en famille. Rien de tout cela 
n’avait été travaillé avec son premier analyste. Conforté par une très bonne relation transfero-
contre-transférentielle, Serge s’enhardit et décide d’interroger sa famille à ce sujet. Il lui fut 
alors confirmé que son père avait bel et bien quitté le domicile conjugal à cause d’une autre 
femme. Sa mère s’étant déprimée, le bébé fut confié aux grands-parents maternels. La 
tentative de suicide de la mère, bien qu’il y eût autour d’elle le plus grand flou, sera 
considérée désormais comme une réalité. Elle a dû avoir lieu quand j’avais quelques mois, me 
dit Serge. Il est satisfait d’avoir eu le courage de mener l’enquête, d’autant plus que ses 
découvertes ne provoquent en lui aucune émotion particulière. De toute façon, affirme-t-il, 
tout cela ne peut pas le concerner, il était bien trop petit ! En conclusion, il affirmera, 
convaincu, tranquille et sûr de lui : « Ce n’est pas mon histoire. » 

Mon hypothèse d’alors était que le psychisme de Serge bébé, n’ayant rien pu enregistrer 
sur le mode des représentations, n’avait pas pu créer de traces mnésiques. Serge avait raison à 
certains égards. Il devait en effet exister une autre histoire non historique, qui ne pouvait 
prendre ni la forme des représentations ni celle des souvenirs. 

La séance de la trousse  

Cette séance-clé, déterminante d’un premier changement fondamental, se situe dans la 
quatrième année. Serge commence par me faire part de son état : dans l’intervalle, entre la fin 
de son travail et l’heure de la séance, il s’était senti désemparé sans se l’expliquer : « Ce 
n’était pas de l’angoisse, pas non plus un sentiment d’être seul… quelque chose de plus 
déstabilisant… de la peur peut-être… surtout une détresse… une sorte de douleur… j’ai 
essayé de me calmer… je suis allé à la librairie qui est à côté d’ici… j’ai acheté un grand 
nombre de livres… puis, j’ai mangé de la pâtisserie… après j’ai fait des tours en voiture… je 
me suis trouvé devant… (il fait allusion à une importante institution scientifique où il voulait 
être nommé professeur)… je sais que ma voiture de sport, ou les livres, ou manger, c’est mon 
avidité de posséder…. comme ce poste de professeur… être reconnu … rien n’y a fait… j’ai 
continué à me trouver bizarre… » 

Depuis le début de la séance, l’analysant parle avec un ton de voix, sur un rythme, 
impossibles à décrire. Ce qui induit chez moi un état d’écoute qui ne recoupe pas tout à fait 
celui de l’attention flottante. Certes, je me sens imprégné par la détresse de l’analysant, mais 
d’une façon inhabituelle. Il s’agirait plutôt d’une exacerbation de la réceptivité, d’une 
sensibilité au ton de la voix, au rythme lent de la parole provoquant chez moi une écoute qui 
interdisait d’associer librement – le contenu des mots comptant moins alors que leur impact 
sensoriel. C’est son intensité surprenante qui définirait le mieux la nature de mon écoute. 
Chaque mot trouvait un écho, résonnait avec une clarté « éblouissante » en moi. Mon 
psychisme était comme aspiré grâce à la révélation d’une sensibilité acoustique et visuelle, 
figurative, d’une vivacité et d’une netteté inédite. 

Serge raconte un rêve de la nuit précédente :  
J’attends le métro. Quand il arrive, je vois qu’une bande de jeunes est en train de détrousser les 
passagers. Je m’étonne que ces derniers n’offrent pas de résistance. J’ai peur et je ne monte pas. Le 
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métro s’en va. 

Son expérience analytique lui permet de renverser le sens du contenu manifeste du rêve : 
« En réalité, ça doit être ma propre envie de voler, de tout m’approprier... combien de fois 
n’ai-je senti l’envie de m’installer à votre place, “de vous prendre votre fauteuil”, cesser 
d’être petit, malade… être professeur… enfin reconnu… ». L’analyse du rêve me paraissait 
claire, un contexte correspondant à sa névrose œdipienne, une scène primitive violente en 
rapport avec le souvenir de l’irruption du père nu, avec celui du visage en sang de la mère, au 
paradis perdu. Si ma pensée s’était maintenue en attention flottante, le travail de l’analysant 
m’aurait paru entièrement satisfaisant. Mais le véritable arrière-plan de la relation analytique 
était ailleurs. 

Un mot du récit du rêve, pourvu d’une grande netteté,  avait pour ainsi dire pris 
possession de mon esprit ; et ce, sans que je puisse m’en expliquer la raison. Ce mot était 
« détrousser ». Signe contre-transférentiel ? Son sens sexuel : « détrousser » ; « trousser » ; 
« trousser les jupes d’une femme » ; « trousser une fille » ; « un trousseur de jupons » ; un 
« Don Juan », avait sûrement sollicité ma sexualité et ma curiosité infantiles. Mais l’analysant 
n’avait rien associé sur le mot « détrousser », ce qui m’étonnait sachant d’expérience que tout 
surinvestissement de mot fait par l’analyste est un indice précieux. Soupçonnant donc quelque 
chose derrière tout cela, je choisis de renvoyer ce mot à l’analysant : « Détrousser ? » 
L’analysant est surpris : il sursaute et, irrité, répond : « Détrousser ? Pourquoi dites-vous 
détrousser ? J’ai dit voler !… D’où avez-vous sorti ce mot ? Pourquoi vous trompez-vous ? 
Vous êtes distrait, vous ne m’écoutez pas !… Vous ne vous occupez pas de moi ! » L’ombre 
de la mère qui abandonne commence à pointer.  

Il reprend son calme… « Bon, si vous dites détrousser… si vous voulez que j’associe sur 
détrousser… qu’est-ce que je peux vous dire. Les détrousseurs, les voleurs de grands 
chemins… » Et l’analysant se rappellera des histoires de son enfance, prenant grand plaisir à 
me raconter quelques-uns de ses récits préférés. Les personnages, les histoires, et surtout les 
rêveries auraient pu être merveilleusement utilisés pour certaines interventions. Mais, j’avais 
le sentiment que tout cela avait un caractère défensif, que le véritable enjeu était ailleurs. Je 
m’interdis donc d’intervenir. D’autant que, pendant ce temps, sous l’influence de ces 
histoires, mon investissement du mot détrousser a subi un infléchissement. L’intensité de 
l’investissement s’était transférée sur une expression tirée du récit des contes : « La bourse ou 
la vie. » De « détrousser » au sens sexuel, l’investissement s’était déplacé, chez moi, vers le 
risque de mort, rejoignant l’association « détrousseur de tombes ». La détresse de Serge 
pouvait ainsi devenir compréhensible : si l’on défend la bourse, la mort s’ensuit ; si l’on opte 
pour la vie, la bourse est perdue. Et quand celle-ci symbolise une valeur inestimable, à la fois, 
sexuelle, génitale, ainsi que la mère protectrice, aucune issue valable ne se présente : le sexe 
ou la mort ; la mère ou la mort. Détroussé, châtré, sans mère… 

J’interviens une deuxième fois : « Voler la trousse ? » ; formulation reprenant l’idée de 
l’analysant : « voler le fauteuil ». Aussitôt, il s’exclame : « Ah, je me souviens de quelque 
chose. La trousse de toilette de mon père… non, son étui à manucure. J’avais très envie d’en 
avoir un. J’ai demandé à ma mère de m’en acheter le même. Elle me l’a offert. J’étais très 
fier. Un jour, mon frère aîné (il avait dix ans de plus que moi) m’a demandé cette trousse pour 
les vacances. À son retour, il ne me l’a pas rendue, prétextant qu’elle était à lui. Il m’a volé 
ma trousse !! ». Serge avait donc trouvé un souvenir, une trace mnésique qui confirmait sa 
problématique œdipienne : la représentation « du grand frère détrousseur », d’autant que 
celui-ci était le préféré de la mère : voleur de trousse, voleur de mère.  

En tout état de cause, dans l’esprit de l’analyse classique, j’aurais dû être satisfait de cette 
belle séquence et d’avoir ainsi atteint un tel niveau de vérité historique. Pourquoi donc n’était-
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ce pas le cas lors de cette séance ?  
Il m’est impossible de répondre. L’analyste est sans doute la personne la moins à même 

de pouvoir dire ce qui s’est vraiment passé dans une cure qu’il a lui-même conduite. Mon 
travail se situait dans le registre habituel de la névrose, mais curieusement il me laissait une 
impression d’inachevé. Ce que je voudrais faire entendre, dans l’après-coup de l’écriture, 
c’est la superposition dans la séance de perceptions de deux ordres différents. La première 
chose est que lors de cette séance la découverte de la tentative de suicide de la mère alors que 
Serge était « bien petit » avait déjà eu lieu – et cela sans doute devait orienter mes 
associations et était à l’origine de l’insatisfaction que j’éprouvais envers le registre œdipien 
névrotique. L’autre chose est que, dans cette séance, sous la pression du désarroi affectif de 
mon patient s’était produit en moi un état de régrédience particulièrement accentué, ce qui 
renforçait ma conviction d’un « plus loin ». Ainsi, j’éprouvais affectivement, plus que je 
n’écoutais le contenu de mots : et, malgré la belle trouvaille du souvenir de la trousse à 
manucure du père, mon psychisme, indépendamment de ma volonté, continuait à « travailler » 
en état régrédient. C’est comme si la barrière du souvenir venait d’être dépassée. Une 
certaine évolution venait de se faire en moi. L’investissement quasi hallucinatoire n’était plus 
« détrousser », ce n’était plus non plus « la bourse ou la vie ». Le terrain des représentations 
de mots allait être abandonné. À la place des mots eux-mêmes, je pensais (je « voyais » pour 
ainsi dire) d’une façon encore plus vive et précise – et cela augmentait mon étonnement ainsi 
que ma curiosité – à une trousse médicale, à sa forme, à sa couleur noire. Une accentuation de 
la régrédience était intervenue donnant à ma figurabilité une connotation un air de réalité. Il 
est possible que la trousse de toilette du père, cet élément tiercéisant œdipien de l’histoire de 
Serge, se soit, dans et à cause de la régression régrédiente de la séance, transformée en la 
« trousse médicale du psychanalyste ».  

Je ne parvenais pas à m’expliquer les raisons d’une endoperception aussi nette et précise. 
Et surtout, j’étais étonné de la certitude qui était la mienne selon laquelle cette image était 
déterminante pour la cure. Toutefois, défiant à l’égard de cette conviction dénuée de 
fondement avéré, je décidai de m’accorder un certain temps avant d’intervenir. Conséquence 
inévitable de cette distanciation assumée, le moi de l’analyste reprend l’initiative, ce qui a 
pour effet d’amoindrir l’état de régrédience, voire de le faire disparaître tout à fait. L’écoute 
habituelle en attention flottante refait son apparition. Quelque peu libéré de ma régrédience, je 
décide d’explorer et de mettre à l’épreuve mon intuition. Je dis à l’analysant, assumant le 
caractère subjectif de mon intervention : « À moi, trousse me fait penser à trousse médicale. » 
Naturellement, l’analysant s’étonne. « Ah, je n’avais pas pensé à ça ! » Puis, au bout d’un 
moment, s’exclame, sûr de lui : « J’ai compris, vous pensez à la trousse médicale que j’ai pu 
voir lors de l’accident de voiture. » 

Ainsi, à l’instar des souvenirs de l’étui à manucure du père, un trauma représenté, « un 
visage en sang » un trauma « rouge », organisateur de l’angoisse de castration et du complexe 
d’Œdipe, venait une fois de plus mettre en valeur le monde représentationnel. C’était le retour 
d’un souvenir connu et élaboré, faisant partie de sa névrose infantile et ayant structuré, 
jusqu’à récemment, la névrose de transfert. 

La persistance, la puissance de sa « barrière du souvenir » était le signe qu’il existait une 
structure représentationnelle suffisamment solide chez mon patient. À la fois, gage de 
protection contre l’inaccessible souffrance des premières expériences infantiles ; mais, tout 
aussi sûrement, cause explicative de l’impossible réussite de sa première analyse, laquelle 
s’étala tout de même sur sept années, mais menée uniquement selon la méthode classique. 

L’avertissement du panneau se présenta de nouveau à moi : « Un train peut en cacher un 
autre ». En réalité, le « trauma rouge » de l’accident de voiture, maintes fois analysé, 
s’imposait désormais comme une résistance. La régrédience de ma pensée me donnait 
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l’illusion que, dès lors que le patient affirmait : « Ce n’est pas mon histoire », de mon côté, je 
pouvais, « j’étais en droit », pour ainsi dire, de me « souvenir » de son « histoire sans 
souvenirs ».  

Ainsi, sous l’effet de ma conviction régrédiente, je construisis ce qui aurait pu être 
l’élaboration après-coup de Serge s’il n’y avait pas eu ce non-dit familial, si la mère avait été 
capable de parler. La réponse que je fis à mon analysant s’imposa comme si je disais là 
quelque chose d’évident, connu de nous deux, évidence qui, de ce fait, prenait le contre-pied 
du non-dit familial, le contrecarrait. La forme qu’emprunta ma parole était proche de celle du 
récit de rêve que nous construisons au réveil : « Moi, j’ai pensé à la trousse du médecin qui a 
dû intervenir lors de la tentative de suicide de votre mère et qui vous a séparé d’elle. » J’aurai 
pu aussi bien dire : « J’ai rêvé de la trousse du médecin… » 

Mon analysant est évidemment déconcerté par cette affirmation. Après un moment, 
quelque peu remis, il dit : « Ah, cela me fait un effet bizarre ». Puis, il proteste : « Mais je ne 
peux pas m’en souvenir, je devais avoir moins d’un an... Tout cela ne me sert à rien... Ce sont 
des histoires que vous inventez... » 

Un long moment de silence s’ensuit, silence intense, mais cependant dépourvu 
d’angoisse. Puis, serein, avec un calme étonnant : « Je sens en moi l’envie de nier tout cela, de 
penser qu’il n’est pas possible que ma mère ne se soit pas intéressée à ce que j’étais, qu’elle 
n’ait pas tenu compte du bébé que j’étais... Ce n’est pas possible... Je sens l’envie de 
minimiser tout cela »… Un silence : « C’est curieux l’effet que je sens en moi. Je préférerais 
ne pas le sentir, je ne sais pas ce que c’est… je préfère penser que tout ce que vous dites est 
artificiel… que c’est vous qui inventez tout cela. » Finalement, il se ressaisit : « Mais, j’ai 
maintenant le souvenir clair d’avoir employé, en racontant le rêve, le mot détrousser. Je ne 
sais pas si c’est vrai ce que vous dites, mais je ressens pour la première fois un vrai, un grand 
calme. » La séance finit sur ce commentaire. 

Deux mois plus tard. Le deuxième rêve déterminant : le cauchemar de la baignoire. La 
« bouteille » 

Lors de la séance de reprise de l’analyse, au retour d’une interruption due à des vacances 
de l’analyste d’une durée de quinze jours, Serge se présente avec un rêve : il se voit torturé 
dans une baignoire. La torture consiste à lui mettre la tête sous l’eau, et quand il est sur le 
point de s’asphyxier, on lui sort la tête de l’eau, pour ensuite recommencer. 

Ses associations le conduisent au film Abyss. Il me raconte que, pour descendre dans les 
profondeurs sous-marines, le héros doit employer une bouteille spéciale remplie d’huile et 
respirer tout en laissant l’huile rentrer dans ses poumons. Grâce à une asphyxie de courte 
durée mais fort angoissante, le héros pourra fabriquer son propre oxygène. De lui-même, 
Serge associera « bouteille » à la « trousse médicale », mais sans vraiment pouvoir 
s’expliquer le rapport. C’est seulement à la fin de la séance qu’il associera « bouteille » à mon 
patronyme. C’est alors qu’il sentira une immense tristesse l’envahir, tristesse qu’il mettra en 
rapport avec mon absence prolongée : « Combien la “bouteille” de Botella m’a manqué », 
dira-il, soulagé par ce jeu de mots.  

Dès cet instant-là, Serge se sentira suffisamment fort et protégé par la relation analytique, 
si bien que, peu à peu, il acceptera davantage la présence de son désespoir, de sa détresse sans 
nom – un pur affect dépourvu de représentation. Il sait intellectuellement que son désarroi 
vient de son enfance, il peut même rapprocher son état de celui sa mère, qu’il peut enfin se 
figurer déprimée, mais cette association reste encore purement rationnelle. Cet état durera 
jusqu’au retour d’un nouveau souvenir d’enfance : c’est l’image de Bambi voyant sa mère 
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abattue devant lui par des chasseurs. Pour la première fois, Serge est pris de sanglots 
irrépressibles, répétition de ceux de l’enfant qui devait se séparer de sa mère tous les matins.  

Nous pouvons maintenant suivre l’évolution du signifiant quasi-hallucinatoire détrousser 
du récit du rêve : en premier lieu, représentation hallucinatoire trousse médicale chez 
l’analyste, suivi par la construction trousse du docteur, puis par la représentation chez le 
patient bouteille devenant la bouteille de Botella à la place de la trousse du docteur, puis son 
enracinement dans les douloureuses séparations d’avec la mère, dans les pleurs du matin, pour 
se transfigurer ensuite, via le transfert, dans un personnage réel de son enfance : le grand-père 
maternel qui s’était si bien occupé de lui, soutien indispensable, sorte de bouteille d’huile 
dans sa plus petite enfance face à une mère suicidaire. Détrousser, trousse, voleur de la mère, 
séparation, la trousse du docteur, la bouteille de Botella, grand-père…, la chaîne 
représentationnelle enfin constituée, la dépression blanche de l’enfance commence à pouvoir 
être pensée et à entrer dans une historicité dicible en affects et en mots. Bref, Serge avait 
réussi à constituer une narrativité de son histoire et à créer, à partir d’elle, une mémoire de sa 
vie. La question de sa réalité ne heurte en aucune façon son efficacité, sa capacité d’organiser 
un équilibre psychique. 

Un travail de figurabilité : « La Veuve »  
Mais, la cure était loin d’être terminée. Serge restait l’objet de crises de détresse sans 

nom. Certes, l’idée d’une mère déprimée qui passe des journées entières en robe de chambre 
sans se laver, ainsi que celle d’un père absent, étaient devenues des représentations de plus en 
plus familières et facilement abordables : par contre, la tentative de suicide de la mère 
demeurait abstraite, vide d’affects.  

Les choses en étaient là lors de la deuxième séance déterminante. Plus d’une fois, Serge 
avait demandé de passer à deux séances au lieu des trois habituelles depuis le début de son 
analyse. Cette fois-ci, je lui donnai mon accord. À la séance suivante, Serge commence par 
me dire qu’il se sent mal, que son état d’angoisse et de dépression récemment disparu est 
revenu, tout en me précisant que le jour même il venait enfin de connaître le grand succès 
professionnel tant espéré, ce poste de professeur si ardemment convoité. 

Mais très vite le climat dépressif et douloureux l’envahit de nouveau : « J’ai passé la nuit 
dans un état de cauchemar permanent. Je voyais constamment une image : mon père dans son 
lit d’hôpital, juste avant de mourir. Je n’avais jamais eu une vision aussi intense de lui... cela 
fait des années qu’il est mort... Qu’est-ce que j’ai pu pleurer en séance !... Et maintenant, cette 
vision aussi forte, aussi fixée dans ma tête… La dernière nuit de mon père… il n’était pas 
bien, mais nous pensions qu’il passerait la nuit… moi et mes frères nous sommes allés 
dormir. Ma mère a voulu rester avec lui, dormir à ses côtés… Peu après on nous appelle pour 
nous apprendre sa mort… » 

De nouveau, il s’agissait d’une séance aux affects intenses. J’aurais pu faire une 
interprétation concernant le passage à deux séances. Mais, je me rendais bien compte que 
Serge savait cela aussi bien que moi. Je ne dis rien. Progressivement, mon attention flottante 
va être perturbée par quelque chose, un « je ne sais quoi » que j’essayais en vain de repousser. 
Je n’ai pu faire autrement que lui céder et me laisser faire, laisser passivement advenir la 
perturbation. Mon écoute se fit alors régrédiente. 

Ce « je ne sais quoi » prend la forme d’un petit air dans ma tête… peu à peu la mélodie se 
dessine… au début, j’ai du mal à la reconnaître… Puis elle se révèle clairement à moi… 
J’avoue que je ne fus pas peu surpris en la reconnaissant : il s’agissait de la valse de la Veuve 
joyeuse. Je restai stupéfait. Pourquoi cette mélodie m’envahissait-elle alors que le climat de la 
séance était d’une tristesse infinie ? J’étais fort mécontent de moi-même. Que m’arrivait-il ? 
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Étais-je en train de dénier la souffrance ? Était-ce là un effet de mon contre-transfert ; de ma 
propre problématique œdipienne ? Impossible de nier ce fait, mais que faire de ce petit air, 
maintenant qu’il était là ? Évidemment, rien de concret. Sauf à prendre ma figurabilité comme 
un indice. 

La mélodie de la Veuve joyeuse avait inscrit en moi la conviction qu’il existait une mère 
que Serge n’avait jamais pu imaginer, qui n’avait jamais eu la moindre présence dans son 
discours, que moi-même je n’aurais jamais suspectée. Une mère bien différente de cette mère 
éternellement déprimée, abandonnique, suicidaire.  

Maintenant, je pouvais écouter différemment la détresse de Serge. Ce changement dans 
l’écoute de l’analyste grâce à son travail de figurabilité introduit dans la relation transfert-
contretransfert la complexité œdipienne. La question ici reste de savoir si, en absence de la 
figurabilité de l’analyste, la Veuve joyeuse, l’analyse de ce patient aurait pu dépasser 
l’investissement d’une relation à une mère suicidaire et dépressive. 

C’est pourquoi, lorsque, de lui-même, Serge fait le lien entre sa tristesse et le passage à 
deux séances et se demande pourquoi la suppression d’une séance le trouble tellement, je lui 
dis : « Ce n’est pas parce que vous perdez une séance, mais parce que je vous ai donné mon 
accord. » 

Serge ne voyait pas clairement la différence et pensait que mon interprétation pointait des 
subtilités inutiles. Mais, doué comme il l’était devenu pour soupçonner un mouvement 
inconscient, il put associer la représentation de mon accord au souvenir du père nu qui arrive 
et le sort du lit conjugal : « Lui, par contre, il n’était pas d’accord !! », dit-il en riant. 
J’ajoutais alors, profitant encore de ma figurabilité Veuve joyeuse : « Au fait, vous vous 
sentiez mal parce qu’à la séance précédente je vous ai “sorti” du divan. » 

Et, quand Serge imagine ensuite que je suis peut-être content de voir un autre patient à sa 
place, je peux compléter mon interprétation : « En réalité, ce qui vous faisait souffrir, c’est 
que, mon accord, vous l’avez vécu non pas comme votre père vous sortant du lit, mais comme 
l’équivalent de votre mère vous sortant, elle, de son lit, heureuse à l’arrivée de votre père. » 

Un long silence s’installe, profond, intense, authentique. Serge l’interrompt, perplexe : 
« Je n’aurais jamais pu l’imaginer, ce n’est pas possible, je ne les ai jamais vus se faisant la 
moindre caresse… ma mère amoureuse de mon père !... l’attendant dans le lit avec 
impatience… ! » Son organisation névrotique s’écroulait, il était trop douloureux pour le 
patient de reconnaître que son père était retourné à la maison pour sa femme, que leur amour 
avait triomphé. Le maintien de l’investissement d’une mère déprimée se complexifiait.  

La cure entre alors dans une nouvelle phase caractérisée, pendant des mois, par des 
revécus successifs, à répétition, sous des formes diverses, éveillés par des situations réelles de 
la vie quotidienne, par un sentiment d’abandon très douloureux que je comprenais comme des 
élaborations après coups du premier abandon. Jusqu’au moment où l’évolution de Serge lui 
permit d’accéder à la retrouvaille d’un souvenir jusque-là refoulé : sa mère, joyeuse, écoutant 
un disque d’Yves Montand et esquissant un pas de danse !  

La représentation de la mère ayant enfin acquis toute sa complexité, la conflictualité 
œdipienne peut être traitée et l’analyse ira vers sa fin naturelle. 

Dernière séquence : le cauchemar inversé de la baignoire  
Serge a beaucoup mûri et a pu s’approprier son histoire anhistorique. Au point que, pour 

la première fois, la tentative de suicide de la mère pourra être imaginée, actualisée, voire 
éprouvée par Serge et par moi-même, à travers un rêve aux affects intenses : Une femme dans 
une baignoire, elle saigne et vomit… elle s’est coupé les veines… elle a essayé de se suicider. 
Un homme arrive et s’occupe d’elle. Serge se réveille affolé. Il pense à sa mère, tout en se 
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disant que « c’est un rêve trop direct… qu’il n’a pas pu voir cela… mais qu’il a pu peut-être 
imaginer ainsi la tentative de suicide de sa mère… » Il se souviendra alors de son cauchemar 
de la baignoire et la « bouteille de Botella ». Quelque temps après, Serge finira son analyse 
sans difficulté majeure. Serge avait acquis ce processus d’évolution psychique permanent qui 
marque la fin de toute analyse bien résolue dans son inachèvement structurel où dominent les 
forces de liaison d’Éros tendant constamment à la création d’un plus vaste réseau psychique.  

C’est bien cela qu’il exprime dans sa dernière séance : « Ce qui m’a permis de me trouver 
bien maintenant… ce qui a été définitif, c’est que vous m’ayez dit une fois que cela avait dû 
être très dur pour moi dans mon enfance. J’ai eu le sentiment d’être reconnu pour la première 
fois. Ce qui a fait que j’ai pu alors reconnaître véritablement que mon enfance, loin d’avoir 
été un paradis comme je le pensais, a dû être en effet très dure. Je peux maintenant voir mon 
enfance telle qu’elle a été… une mère qui ne s’est jamais aperçue de ma souffrance… mais 
maintenant mon enfance appartient au passé… elle appartient à mon histoire et… maintenant 
je peux vivre comme je l’entends et tel que je suis actuellement. »  

Remarques conclusives sur cette analyse 
L’analyse de Serge contredit l’idée d’un déclin de la notion de remémoration dans notre 

pratique, que son importance dans les analyses ne serait plus que relative. Bien au contraire, 
cette cure atteste de sa complexité dynamique, de ses différents niveaux. Dans une cure 
classique, l’analyse du rêve de la trousse se serait terminée avec les associations culminant 
avec des souvenirs, tels celui du père nu expulsant Serge du lit conjugal, ou celui du frère 
voleur de la trousse, voleur de la mère. Cela aurait été une analyse correcte de la 
psychonévrose œdipienne, mais une cure manifestement insuffisante. C’est grâce à la 
régrédience de la pensée de l’analyste qu’un au-delà a été possible, que la « barrière du 
souvenir » a été surmontée (Botella & Botella, 2O13), donnant accès au domaine des traumas 
irreprésentés, des négatifs de traumas. 

Une recherche analytique ne peut être conduite en se référant uniquement à la notion de 
mémoire, sans qu’une définition préalable ne soit donnée de la mémoire. En premier lieu, il 
est nécessaire de distinguer la mémoire et le souvenir du processus de remémoration, sa 
complexité et le vaste champ qu’il englobe. 

En psychanalyse, le processus de remémoration doit être considéré comme une fonction 
psychique qui vise en permanence au maintien d’une cohérence psychique par le truchement 
des processus de réorganisation psychique et de création des souvenirs, à l’œuvre notamment 
pendant la cure analytique. 

En résumé, j’ai essayé de mettre en valeur : 1°– Que toute cure possède différents 
niveaux de vérité. 2°– Que ces niveaux sont révélés par des interprétations régrédientes qui 
ne devraient plus être considérées comme rares et étranges, mais bien comme appartenant en 
propre à la méthode analytique approfondie. 3°– Que les rêves sont porteurs d’une mémoire 
par ailleurs inaccessible, qu’ils sont le lieu où se « fabriquent » des constructions du passé 
pour autant que l’analyste, mais aussi le patient, s’emploient à faire tous deux le travail 
adéquat. À ces conditions, certaines impasses de cures analytiques pourront être surmontées. 
4°– Que tout indique que la pratique analytique est parvenue à un point où s’impose un 
renouveau de la méthode. 

POUR UN RENOUVEAU DE LA METHODE ANALYTIQUE 

« La méthode régrédiente transformationnelle » 
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Il s’agit d’une modalité du processus analytique que je cherche à développer depuis 
quelques années. Une fois de plus, c’est Freud qui indique le chemin :  

Tout l’essentiel est conservé, même ce qui paraît complètement oublié subsiste encore de quelque 
façon et en quelque lieu, mais enseveli (verschüttet15), rendu inaccessible à l’individu. On le sait, il 
est douteux qu’une formation psychique quelconque puisse vraiment subir une destruction totale. 
C’est une simple question de technique analytique que de savoir si on réussira à faire apparaître 
entièrement ce qui a été caché […] notre connaissance n’est pas assez préparée à ce que nous 
devons trouver, parce que la structure intime de son objet recèle encore beaucoup de mystère 
(Freud, 1937, p. 64). 

Dévoiler ce « mystère », découvrir le moyen d’accéder à « une partie du matériel [qui] se 
trouve enseveli et perdu pour tout effet thérapeutique » (Freud, 1937a, c’est moi qui 
souligne), voilà la tâche assignée aujourd’hui à la psychanalyse. 

Selon ma conception, par enseveli, il faut entendre dépourvu de représentation, ce qu’en 
d’autres termes j’envisage comme une mémoire sans souvenir, donc inaccessible à une 
quelconque intelligibilité et mise en figuration. Je peux résumer en ces termes mon point de 
vue : différente mais complémentaire du modèle archéologique qui cherche à révéler un sens 
déjà là, la tâche nouvelle de l’analyste n’est pas tant de découvrir mais de donner du sens à 
ce qui a été perdu à jamais, enseveli et « sans souvenir », et dont une souffrance, dépourvue 
de contenu représenté, peut souvent être le signe. Dans toute analyse, y compris la plus 
œdipienne d’entre elles, si nous n’en voulons rien omettre, le travail doit être conduit de telle 
sorte qu’il aboutisse à la découverte de cette préhistoire irreprésentée.  

Il s’agit de ce que je conceptualise en termes d’analyse transformationnelle, l’autre grand 
modèle de la pratique analytique. Le domaine de l’analyse transformationnelle serait à la fois 
celui des moments limites des cures des névrosés, et celui, plus généralement observable, de la 
pratique avec les états-limites dont l’enseveli occupe la plus grande partie du territoire 
psychique au détriment des souvenirs représentés. Bien entendu, toute cure analytique, celle 
du névrosé le plus œdipien tout autant que celle du borderline le moins œdipien, présente ces 
deux modalités de la psychanalyse, archéologique et transformationnelle.  

La méthode transformationnelle serait le résultat des processus transformationnels 
inconscients qui surgissent à l’improviste en séance et qui surprennent l’analyste par ce que 
l’on pourrait appeler un accident de pensée, le plus souvent sous forme de travail de 
figurabilité. Le processus transformationnel se produit quand un analyste, lors d’un état de 
séance, accepte, sans la combattre, la régrédience de son psychisme et sait comment s’en 
servir pour mieux saisir les enjeux du moment. Ce processus inconscient aboutit dans les cas 
les plus heureux à une mise en Intelligibilité. Car le but inconscient de la méthode 
transformationnelle n’étant pas de découvrir – et si découverte il y a, elle est donnée de 
surcroît, dans un deuxième temps –, mais de créer de « nouvelles intelligibilités », de 
« nouvelles configurations » apportant un sens à ce qui se présente comme une hétérogénéité, 
principalement du fait de la présence d’un enseveli. Cette « mise en intelligibilité » est 
croissance et développement des potentialités psychiques. C’est grâce à l’écoute régrédiente 
que l’analyste peut effectuer des liaisons entre les différents éléments, comprenant des 
ensevelis, de la séance, des liaisons qui s’effectuent d’une manière comparable à celle qui a 
lieu dans le travail de rêve. De la même façon que celui-ci accède au contenu endoperceptif 
du rêve, l’analyste en séance peut figurer une nouvelle représentation dotée d’une grande 
puissance réorganisatrice, telle « la veuve ».  
                                                
15 Le terme « verschüttet » reste très rarement employé par Freud, il apparaît seulement dans « Délires et rêves » 
dans La Gradiva de Jensen (Freud, 1907a), puis trente ans plus tard dans Analyse avec fin et analyse sans fin 
(Freud, 1937c, p. 20) en se référant à ce qui n’appartient ni à l’ordre du refoulement ni à celui du déni : « Une 
partie du matériel… se trouve enseveli et perdu pour tout effet thérapeutique ». 
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Freud, peu de temps après qu’il l’eut introduite en 1920, a cherché à opposer à la pulsion 
de mort une autre notion que la pulsion de vie, à la fois trop large et trop floue. Qui donc 
s’opposerait à la pulsion de mort et comment ? Avec l’introduction d’Éros (Freud, 1923), 
Freud a répondu à cette question du Qui et du Comment. Conçu comme un processus 
primordial des liaisons, Éros serait ce pulsionnel de vie qui combat la pulsion de mort. Dit 
autrement : lutte contre la désorganisation psychique due aux ensevelis et stimulant la pulsion 
de mort. Ce qui est confirmé dans l’Abrégé de psychanalyse (Freud, 1940 [1938], p. 8) : « Le 
but d’Éros est d’établir des unités toujours plus grandes afin de les conserver : en un mot, un 
but de liaison ». Le domaine transformationnel serait le propre de l’activité permanente 
d’Éros qui veille à conserver la vie psychique dans un salutaire et nécessaire inachèvement. 

Freud a utilisé deux métaphores en rapport avec le travail de liaisons. La première est à 
propos du travail du rêve : (Freud 1900, p. 325) : « Une pression du pied met en mouvement 
mille fils… Les fils glissent invisibles. Un seul coup donne mille liaisons. » Cette idée sera 
reprise au sujet d’Éros dans Le Moi et le Ça (Freud, 1923, p. 283) : « Éros poursuit le but de 
compliquer la vie en rassemblant de façon toujours plus extensive la substance vivante éclatée 
en particules… » On ira jusqu’à parler d’un Éros tisserand. 

En 1919, dans Les voies de la thérapie psychanalytique, Freud usera d’une seconde 
métaphore, faisant le parallèle entre le travail de liaison et les précipitations chimiques. 
Persistant dans cette voie, en 1932, dans les Nouvelles leçons d’introduction à la 
psychanalyse, il parle d’un Éros chimiste :  

Le travail par lequel nous amenons à la conscience du patient ce qu’il y a en lui de refoulé, nous 
l’avons appelé psychanalyse […], ce qui signifie démontage, décomposition, et fait penser à une 
analogie avec le travail du chimiste […] De cette comparaison justifiée […] pourrait dès lors 
résulter une incitation à donner une nouvelle direction à notre thérapie [je souligne]. Nous avons 
analysé le malade, c’est-à-dire démonté son activité psychique en ses constituants élémentaires 
[…] ; comment alors ne pas exiger que nous lui venions obligatoirement en aide dans la mise en 
place d’une nouvelle et meilleure composition de ces élément16  ? (Freud, 1919 [1918], p. 100). 

Bref, sous l’impulsion d’Éros qui favorise ses liaisons régrédientes, l’analyste, tout à la 
fois tisserand et chimiste, est conduit à combattre les ensevelis et la pulsion de mort. J’incline 
à penser que la méthode transformationnelle, opérant sur deux psychismes en état de 
régrédience une manifestation d’Éros, doit obéir à une règle ou se référer à un principe 
d’ordre général. 

LE « PRINCIPE DE CONVERGENCE-COHERENCE » 

Ainsi, Freud considère-t-il les deux tendances d’Éros, tisser et condenser, comme un 
mouvement permanent au renouvellement incessant, susceptible de créer à l’infini de 
nouvelles combinaisons et avec une extension toujours plus large. Si cette réalité se laisse 
rarement observer, sauf dans des cas pathologiques comme l’état maniaque, c’est qu’il doit 
exister une tendance opposée, capable de limiter cette tendance psychique à la permanente 
extension. Modérer le mouvement tout en donnant lieu à des unités de plus en plus 
condensées et de plus en plus réduites est une fonction contraire à Éros. Ajoutons que ces 
unités apportent de l’intelligibilité au moi, ce qui donne à cette fonction un caractère 
indispensable. Là encore, je ne fais que m’inspirer de Freud. Dès sa compréhension du 
phénomène des souvenirs-écrans (Freud, 1899), comme dans sa conception de l’élaboration 
secondaire de rêves (Freud, 1900), et dans le rapport global du psychisme à la perception 
(Totem et Tabou, 1912-1913), et plus largement dans Les voies de la thérapeutique 

                                                
16 Je souligne. 
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psychanalytique (1918-1919) et Nouvelles leçons d’introduction à la psychanalyse (1933), 
jusque dans son dernier texte, l’Abrégé de psychanalyse (1939) Freud ne fait que revenir vers 
la même idée. S’il ne lui a jamais accordé la valeur d’un fondement, c’est sans doute parce 
que le temps ne lui a pas été donné de cerner la notion de fonctionnement psychique, notion 
(re)découverte ensuite par P. Marty. Une des descriptions les plus détaillées de la tendance 
opposée à Éros se trouve dans Totem et Tabou : 

Une fonction intellectuelle en nous exige unification, cohérence et intelligibilité17 de tout matériel de 
perception ou de la pensée dont elle s’empare, et ne craint pas d’instaurer une cohérence inexacte lorsque, 
par suite de conditions particulières, elle ne peut pas appréhender la cohérence exacte (Freud 1912-1913, 
p. 306). 

Elle se voit confirmée quelques années plus tard : 
La comparaison avec l’analyse chimique trouve sa limitation dans le fait que dans la vie psychique 
nous avons affaire […] à une contrainte à l’unification et au regroupement (Freud, 1919 [1918], 
p. 101). 

Mais ce qui caractérise tout particulièrement le moi, à la différence du ça, c’est la propension à la 
synthèse de ses contenus, au regroupement et à l’unification de ses processus psychiques […] 
Lorsque nous traiterons une fois prochaine des pulsions […] nous réussirons, je l’espère, à 
ramener à sa source ce caractère essentiel du moi. Seul ce caractère instaure ce haut degré 
d’organisation dont le moi a besoin […] Son développement va de la perception des pulsions à la 
domination sur les pulsions, mais cette dernière n’est atteinte que du fait que la représentance des 
pulsions est insérée dans un assemblage plus grand, qu’elle est accueillie dans un ensemble 
cohérent18 (Freud, 1932, p. 159). 

Il n’y aura pas de « fois prochaine ». En réalité la voie ainsi désignée nous permet 
d’envisager ce « caractère essentiel [… qui] instaure ce haut degré d’organisation dont le 
moi a besoin » comme une tendance globale, trans-topique, gouvernant la totalité du 
fonctionnement psychique. La raison d’être de cette tendance est de combattre toute 
hétérogénéité et de rendre intelligible l’ensemble des composants psychiques existant à tout 
moment. Il y a quelques années, nous avions déjà proposé de considérer cette tendance 
comme un principe du même degré d’importance que ceux décrits par Freud, principe de 
plaisir, principe de réalité, et, plus particulièrement, ce principe de constance qui vise à 
maintenir le niveau d’excitation le plus bas et le plus constant possible. Nous avions proposé 
de dégager ce caractère de toute idée d’appartenance au moi pour l’envisager en tant que loi 
psychique générale. Nous l’avions nommé principe de convergence-cohérence. Ce principe 
opère sur le moi, le constitue même, mais n’est pas le moi. Il est garant de sa stabilité et est à 
l’origine d’une recherche permanente de mise en intelligibilité de tout ce qui advient au moi, 
lequel en a grand besoin pour faire face au monde. 

Nous pouvons maintenant comprendre comment ce principe opère pour limiter la force 
débridée d’Éros. La force de ce principe de convergence-cohérence réside dans sa capacité à 
organiser des processus de remémoration, à former des souvenirs-écrans, à installer ces traces 
mnésiques qui offriront au moi un sentiment de temporalité doté d’un parcours historique ; à 
apporter au sujet la conviction inébranlable qu’il a existé dans le passé, (mais, c’est vrai, je me 
souviens, moi, enfant !), qu’il a grandi, qu’un lendemain existe puisqu’il a le souvenir d’un 
hier, et donc qu’un futur l’attend. 

RESUME CONCLUSIF 

                                                
17 Je souligne. 
18 Je souligne. 
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À travers ce parcours de l’œuvre freudienne, depuis 1895 jusqu’à son dernier écrit de 
1939, il est possible de suivre la trace d’une pensée à laquelle Freud n’a pu donner son plein 
essor. Pour cela, il lui aurait fallu dépasser sa conception archéologique fondée sur une 
théorie de la représentation et de la pulsion axée sur le souvenir. La pensée de Freud aurait 
alors connu un nouvel élargissement. La psychanalyse serait devenue une théorie processuelle 
dont la redécouverte du passé n’eût été qu’un des processus possibles, et qui aurait tenu 
compte de l’existence de processus de remaniements psychiques obéissant à d’autres forces. 
Bref, j’ appelle de mes vœux une psychanalyse définie comme théorie processuelle du 
fonctionnement psychique enrichie d’une méthode transformationnelle complémentaire de la 
méthode archéologique. 

Il est difficile, voire impossible, pendant la période d’apprentissage de la méthode 
freudienne, puis tout au long les années qui s’avèrent nécessaires à sa maîtrise, de conserver 
assez de distance pour reconnaître les limites d’une méthode se présentant par ailleurs 
complète et définitive. Ainsi, l’analyste aura dû parcourir un assez long chemin avant d’être 
capable d’admettre que le travail avec les patients-limites, et plus largement les négatifs de 
traumas, ne peut réussir sans une régrédience transformationnelle de la pensée, seule voie 
d’accès à la mémoire non représentée du rêve et, mieux encore, à la possibilité d’effectuer un 
travail de (re)construction des souvenirs sur le modèle du travail du rêve. Plus précisément, 
les associations régrédientes de l’analyste, comme celles du patient, souvent en lien avec un 
récit de rêve, peuvent déboucher sur la construction d’un souvenir qui jusqu’alors n’a jamais 
existé sous forme de représentation.  

En résumé, pour déployer la potentialité complexe de la psychanalyse, nous devrions 
suivre l’exemple de Freud s’exclamant devant T. Reik (Reik, 1948, p. 467) : « Moi, je ne suis 
pas freudien !19 » Suivant cet exemple, ne devrions-nous pas nous libérer d’une contrainte, 
d’allure parfois dogmatique, celle des « maîtres à suivre » ? Et, paraphrasant Freud, nous 
aussi nous exclamer : « Mais, moi je ne suis pas freudien… kleinien… bionien… 
winnicottien… » 

Sur l’apparence d’originalité scientifique, il y a beaucoup de choses intéressantes à dire. Lorsqu’en 
sciences émerge une idée nouvelle, à qui tout d’abord est attribuée valeur de découverte […] En 
règle générale, elle a déjà été produite […] Ou bien, elle a eu tout au moins des précurseurs, a été 
indistinctement pressentie ou imparfaitement énoncée (Freud, 1923, p. 358). 

ANNEXE 

TRADUIRE FREUD 

Ici, nous devons citer le texte allemand à l’origine de notre conception ; car tout problème 
de traduction peut avoir des conséquences majeures sur notre compréhension de la pensée de 
Freud : 

Heiben wir die Richtung, nach welcher sich der psychische Vorgang aus dem Unbe-wubten im 
Wachen fortsetzt, progrediente, so du€rfen wir vom Traum aussagen, er habe regredienten 
Charakter (Freud, 1900, GW 2/3, p. 547). 

C’est la première occurrence dans un texte de Freud des adjectifs progredient et 
regredienten. Pour rester au plus près de l’esprit de ce passage (Freud, 1900a, p. 595), toutes 
les traductions françaises ont opté pour les néologismes progrédiente et régrédiente. Seul, 
Strachey échappe à la règle en reprenant tels quels les termes du lexique, progresssive et 
                                                
19 « Pourquoi le dit-il en français ? », se demande ensuite Reik.  
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régressive, au risque d’introduire une confusion. Pourtant, Freud ne peut pas être plus clair 
lorsque, quelques pages plus loin, il écrit :  

Fassen wir zusammen, was wir über die Eingentümlichkeit des Traums, seinen Vorstellungsinhalt 
in sinnliche Bilder umzugiessen, erfahren. Wir haben diesen Charakter der Traumarbeit nicht etwa 
erklart, auf bekannte Gesetze der Psychologie zuruckgefuhrt, sondern haben ihn auf unbekannte 
Verhaltnissehindeutend herausge- griffen und durch den Namen des “regredienten” (1900b, 
p. 553). 

Malgré cela, Strachey persiste dans son imprécision : 
Let us bring together what we have found out about the peculiar propensity of dreams to recast 
their ideational content into sensory images. We have not explained this feature of the dream-
work, we have not traced it back to any known psychological laws; but we have rather picked it 
out as something that suggests unknown implications and we have characterized it with the word 
‘regressive’ (Freud, 1900a, p. 542, 547) 

Il en est de même avec la formulation “regredienter Gedankenverwandlung” que 
Strachey traduit par “the regressive transformation of thoughts” (1900b, p. 545) au lieu de 
“regredient transformation of thoughts”, laissant ainsi penser qu’il s’agit d’un retour à une 
pensée précoce et pathologique alors qu’il s’agit, nous l’avons je l’espère montré, d’une 
capacité particulière de la pensée normale, plus effective dans rêve, mais aussi possible dans 
la vie diurne et nécessaire quoi qu’il en soit à l’équilibre de la vie psychique. Ce n’est pas un 
retour en arrière mais une « courte voie régrédiente » un « échantillon du mode de travail 
primaire de l’appareil psychique » consistant principalement en la transformation des pensées 
en sensorialité souvent visuelle. « Le penser n’est au fond rien d’autre que le substitut du désir 
hallucinatoire » (Freud, 1900a, p. 621). 

À ce propos, rappelons que le terme retenu par la traduction française a toujours été 
« régrédiente » et que c’est grâce à ce choix qu’a pu être pensé en France une conception 
processuelle de la psychanalyse. De la même façon, avons-nous pu estimer nécessaire 
d’introduire un néologisme comme celui de régrédience, avec l’espoir qu’il ouvrirait un 
nouveau champ de recherche dans la pratique psychanalytique. 

La psychanalyse n’est pas une pensée coupée de la vie, elle n’est pas une théorie 
abstraite, elle est une pratique dont le but est le traitement de la souffrance humaine. De ce 
fait, la pensée de Freud ne saurait être confiée au seul soin des germanistes, aussi excellents 
soient-ils ; c’est le psychanalyste, fort de son expérience des traitements analytiques, qui est le 
mieux à même de décider du choix de certains termes allemands qu’emploie Freud pour tenter 
de dire ce qui de l’inconscient échappe par nature à la pensée secondaire et aux limites du 
langage. Tout traducteur de Freud porte donc une lourde responsabilité, on vient de le voir 
avec l’exemple de Strachey, lui-même psychanalyste. Mais le français non plus n’est pas à 
l’abri de telles dérives : dans la traduction des OCF (Freud, 1900a), J. Laplanche, propose 
« présentabilité » pour Darstellbarkeit20 (Freud, 1900c). Il ignore délibérément la traduction 
par « Figurabilité » en usage21 dans les traductions précédentes, y compris dans le Vocabulaire 
de psychanalyse qu’il a lui-même dirigé avec J.-B. Pontalis, et qui a fait la preuve de son 
efficience dans la pratique. De façon assez surprenante, Laplanche et son équipe ne 

                                                
20 Voir dans les OCF, le vol. IV, chap. VI, « Le travail de rêve », section D, de l’Interprétation du rêve. Voir 
aussi le texte introductif et explicatif de la démarche de traduction : Traduire Freud, ainsi que notre préface à la 
2e édition de La Figurabilité Psychique.  
21 Dans la première édition, en 1926, Meyerson emploie figuration. Ce sera D. Berger, dans la deuxième édition, 
qui introduira le terme de figurabilité. Dans les langues latines nous trouvons : en espagnol, figurabilidad ; en 
portugais, figurabilidade ; en italien, raffigurabilita.  
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s’expliquent pas sur ce choix terminologique dans le texte d’introduction aux OCF22. Aussi 
faut-il être très reconnaissant à J.-P. Lefebvre d’avoir remis à l’honneur le terme de 
figurabilité dans la nouvelle traduction de l’Interprétation du rêve en 2010.  
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